宋知意顿了顿，转回头，目光落在自己放在膝上的双手上。那是一双很漂亮的手，手指修长，皮肤白皙，但指关节处有些细微的茧子，大概是常年握笔、打字留下的。

“还好。”她回答，声音很轻，“做该做的事而已。”

做该做的事。

霍砚礼想起了小叔霍峥的描述，想起了爷爷口中那些零散的消息。他忽然很想问：在战地医院帮忙，在枪林弹雨中斡旋，在谈判桌前熬夜——这些，就是她“该做的事”吗？

但他没问。

因为他知道，即使问了，她大概也只会淡淡地说一句：“工作而已。”

车子驶入市区，堵在早高峰的尾巴里。等红灯时，霍砚礼从后视镜里看了一眼宋知意。她闭着眼睛，睫毛很长，在眼睑下投出淡淡的阴影，呼吸平稳，像是睡着了。

但红灯转绿，车子启动的瞬间，她又睁开了眼睛，眼神清明，毫无睡意。

她只是……不想说话。

或者说，觉得没什么可说的。

霍砚礼忽然觉得胸口有些堵。他降下车窗，冷风灌进来，吹散了车内沉闷的空气。

宋知意被冷风一激，下意识拢了拢羽绒服，但没说什么。

车子终于停在外交部宿舍楼前。这是一栋有些年头的楼，灰扑扑的外墙，楼下停着几辆普通的家用车，几个老人正在空地上晒太阳。

很朴素，很普通，和她很配。

霍砚礼熄了火，解开安全带：“到了。”