白栀心急如焚，又无可奈何。

她是万万不敢进去的。

她又不是什么都不懂的小女生，哪里不知道陌生老男人的邀约可以多龌龊。

小狗一天天衰弱。

她的心也这样。

一次隔着栏杆抱狗，还被毡帽男趁机摸了手，白栀落荒而逃。

上辈子没能救的狗，这辈子好像也不行，上辈子没能抓住的人，这辈子用力过猛，反倒将他推远了。

她真笨。

根本过不好自己的人生。

再来一次，还是不行。

白栀有时候也会想，要不然不念了，半夜抱狗躲到外地，没有文凭就摆地摊、做散工，咬咬牙就坚持过来了，但也只是想想。

人生下来就被安装了轨道。

不能脱轨。

脱轨会被周围人耻笑、批判，会上新闻，然后被所有人耻笑、批判，死了也不得安宁，就像刘丽泼在她墓碑的粪水，那么臭，那么脏……

尽管她是受害者。

但没人在乎。

她不是那么有勇气的人。

她不敢。

……

期中考为期两天。

最后一门是理综，白栀写到铃响才停笔，呆呆坐在原位，等待监考老师过来收卷。

窗外银杏金黄的叶片已经落完了，光秃秃的树干像一只干枯长疙瘩的手，无力地插在土壤，想抓起些什么，又最终什么也抓不起来。

答题纸抽走。

草稿纸抽走。

只剩试卷铺在桌面。

周围的人收拾书包站起，她也跟着站起。

走出考场，操场上全是人。