孩子？

她有孩子了？

那些困倦、那些吃不下饭、那些莫名的疲惫，原来都不是病，是有了孩子。

可这个孩子，还没来得及被她知道，就已经没了。

秦锦瑟的手指颤抖着，缓缓抚上自己的小腹。

那里依旧平坦，可有一个小小的生命，曾经在那里安安静静地待过。

他会是什么模样？会像她多一些，还是会像他多一些？她永远都不会知道了。

“不过一个孩子而已。”霍行策的声音从屏风那边传来，依旧平静，没有一丝波澜，“本来也没想要。没了正好，省得麻烦。”

秦锦瑟的手指猛地攥紧了被褥。

没了正好。

四个字，轻飘飘的，像拂去桌上的灰尘。

他和她的孩子，在他嘴里，不过是“没了正好”的麻烦。

脚步声远去，府医也叹了口气，跟着离开了。

屏风后面，只剩下她一个人，和满室冰冷的寂静。

眼泪无声地滑落，一滴，两滴，越来越多，怎么都止不住。

她咬着唇，把呜咽吞回去，可那些哭声像是要从胸腔里挤出来，压都压不住。

三年里，她流过多少眼泪，她已经数不清了，可没有哪一次，像现在这样，痛得她撕心裂肺。

脚步声又响起来。

她以为是霍行策去而复返，心里猛地揪紧，下意识地闭上眼睛，不想让他看到自己这副样子。

下一刻，屏风被推开，却是慕兰溪端着一碗药走了进来。

“姐姐。”她走到床边，轻轻坐下，声音温温柔柔的，“你刚小产，身子定然虚弱，来，先把药喝了。”

她舀起一勺药汤，递到秦锦瑟嘴边。

秦锦瑟偏过头，没喝。

“姐姐，不喝药伤好不了。”慕兰溪声音温柔，勺子又往前递了递。

秦锦瑟抬手，将药碗打翻在地，瓷碗碎了一地，药汁溅在慕兰溪裙摆上。