死亡是什么感觉？祁同伟以前无数次设想过。作为一名在一线缉毒战场上滚过来的老刑警，他对死亡并不陌生。

但当他在孤鹰岭那座破败的木屋里，面对着侯亮平“正义凛然”的审视，将那把跟随自己多年的警用手枪塞进嘴里，扣动扳机的那一刻，他以为那就是终结。

子弹穿透上颚，灼热的铅块搅碎脑浆，那一瞬间的剧痛和解脱，像是把灵魂从沉重的躯壳里生生撕扯出来。“去你妈的老天爷。”这是他在黑暗吞噬一切前，脑海里闪过的最后一个念头。

……

“滴——答——”“滴——答——”水滴落下的声音。很轻，很有节奏。像是钟摆，又像是催命的倒计时。

紧接着是一股浓烈刺鼻的来苏水味道，混杂着夏天特有的潮湿霉味，像一条冰冷的蛇，蛮横地钻进鼻腔，堵得人透不过气来。祁同伟猛地睁开眼。没有地狱的业火，也没有审判的阎罗。映入眼帘的，是一片斑驳脱落的白色墙皮，上面还挂着一张早就停止摆动的挂钟。头顶那台老式吊扇正发出“嘎吱、嘎吱”的哀鸣，费力地搅动着闷热的空气。

“呼……呼……”

他大口喘息着，胸腔里传来一阵撕裂般的剧痛，像是有人拿钝刀子在肺叶上刮。他下意识地想抬手去摸那个被子弹贯穿的伤口，却发现右手沉重得抬不起来——那上面打着厚厚的石膏。低头一看，胸口缠满了纱布，左手背上扎着输液管，药液正一滴滴顺着透明的管子流进身体。

“这是……医院？”祁同伟有些恍惚。孤鹰岭哪来的医院？自己不是死了吗？

他费力地转过头，视线穿过那扇半开的窗户。

窗外是一排高大的法国梧桐，阳光透过茂密的树叶洒下斑驳的光影。知了在树上声嘶力竭地叫着，不知疲倦。那种独属于南方的湿热空气，让他浑身的毛孔都张开了。

墙上的一本挂历赫然入目。红色的日期触目惊心：1994年，8月12日。祁同伟的瞳孔瞬间收缩成针芒状。1994年……二十三年前？记忆如潮水般倒灌。

那一年，他是汉东大学政法系最优秀的研究生，是学生会主席，是天之骄子。为了能够分配回省城，为了能够配得上那个叫陈阳的女孩，他在毕业分配被梁群峰发配到岩台山沟司法所后，主动请缨，加入了岩台市公安局缉毒支队。他在深山老林里卧底了三个月，在一次抓捕行动中，为了掩护战友，只身冲进毒贩的窝点，身中三枪，从鬼门关里爬了回来。

“英雄！一级英模！”那是当时所有媒体给他的称号。

他以为这三枪能换来一张回省城的调令，换来和爱人团聚的机会。但他错了。权力的傲慢让他明白，英雄在某些人眼里，只是随时可以牺牲的工具。