痛欲裂，夜不能寐。

他尝试过戴降噪耳机，用白噪音掩盖，甚至……把自己灌醉，但都无法隔绝那些来自“万物”的“碎碎念”。

有一次，他路过一个建筑工地，突然听到脚下的地基发出了微弱的“求救信号”，说它内部的钢筋结构出现了不易察觉的裂痕。

他好心提醒工地的负责人，结果被当成了神经病轰了出去。

三天后，那栋在建的大楼，因为地基沉降，发生了严重的倾斜事故。

温柔因此背上了“乌鸦嘴”和“灾难预言家”的黑锅。

人们开始疏远他，害怕他那张“开过光”的嘴，会给自己带来什么厄运。

他那家小小的宠物医院，也变得门可罗雀。

连以前那些喜欢找他“倾诉心事”的流浪猫狗，如今见到他都绕道而行，仿佛他身上带着某种“不祥之气”。

温柔变得越来越孤独，越来越沉默。