“许南星女士，根据《国际维和组织特别行动条例》第17条保密条款，您已确认参与组织遗体处理小组的“归零”行动计划。”

“CE1316航班将制造空难假象，您将永久失去公民身份，确认执行？”

我签下字，笔尖划破纸张。

“确认。”

登机口闪烁着CE1316的航班号，

我登上去战区的飞机时，恰是陆言昭婚礼的时辰。

当他在仪式上说出“我愿意”时，

我的名字会随着飞机黑匣子一起葬身海底。

飞机攀升至平流层，我按下发送键：

“言昭，岁岁平安”

三十秒后，驾驶舱传来刺耳警报。

在机身剧烈颠簸中，手机突然疯狂震动——

未接来电数量正以惊人的速度增加。

最后俯冲的失重感里，听见广播里机长冷静的倒计时：

<"