“确定？”
“我说回来，就一定回来。”
我看着她。
五年前，她也是这样说的。
她说等我毕业，一定陪我来追鲸。
可她确实陪我来了。
只是没有陪我上船。
三个人离开后，我关上房门。
行李箱里只装了几件衣服，剩下的位置全是研究资料。
抽屉里放着民宿钥匙、情侣手表，还有一本我写了五年的追鲸手账。
第一页，是十九岁的宋凝写下的话。
等沈砚毕业，我们一起去赫尔维克。
后面是我查过的航线、季节、鲸群迁徙规律。
最后一页原本空着。
我曾想等看到鲸跃后，让她写一句关于未来的话。
现在，我自己补上了。
鲸没有等到，承诺到此为止。
手账旁边，是我们新房的钥匙。
为了婚后生活，我放弃外地实验室的留任机会，替宋凝联系导师、修改项目、整理数据。
她发表的三篇核心论文，都有我的心血。
可向别人介绍我时，她只会笑着说：
“沈砚是我男朋友，平时会帮我处理一些杂事。”
今天下午，我已经将所有研究资料完成交接。
从今以后，她的项目成不成功，都与我无关。
晚上八点五十分，接我的车到了。
我拖着行李下楼。
前台见我独自退房，忍不住问：
“沈先生，不等宋小姐吗？”"