主角是黄君宜谢景霖的精选古代言情《谢老师他缠人得要命！》，小说作者是“枂桉”，书中精彩内容是：谢老师他缠人得要命枂桉\/文2026\/8\/28-傍晚，暮色压落将军山，寒风卷着碎雪拍在酒店玻璃上。黄君宜站在前台，眉宇间凝着几分无奈。她已经和前台阿姨沟通许久，入住手续依旧迟迟办不下来。2018 年的将军山滑雪刚刚起步，偏远小众，几乎没有港澳游客前来。将军山发展缓慢，没有多少年轻人愿意留在家乡发展。酒店在岗的都是本地中年员工，只熟悉内地身份证一键刷卡登记，几乎没有处理过回乡证录入。酒店另外一工作人员...

《谢老师他缠人得要命！无弹窗》精彩片段

彼时，平日里的清冷疏离消散，反而是被烟火气烘得温软松弛。
黄君宜洗完手出来拉开椅子坐下，谢景霖把筷子轻轻摆到她手边，才落座在她对面。
“这段时间实验多，没咋做饭，不知道手艺有没有生疏。”
“已经很好了。”黄君宜指着凉瓜表面褐色的焦说，“这可是顶级厨师水平。”
说着她夹起一筷子放进嘴里，细嚼慢咽后竖起大拇指：“黑珍珠一星！”
谢景霖让她逗笑：“真那么厉害？”
“当然，我黄君宜从不含糊。”
谢景霖把那小碗水蒸蛋推到她面前，贴心放上一只羹匙。
“特意给我弄的？”
他点头，“上次发现你爱吃。”
黄君宜也不客气，接过吃了一大口。
这顿晚饭吃得极慢。
两人几乎没有对话，餐厅只有碗筷轻碰瓷盘的细碎轻响。
暮色低垂，老街渐渐热闹起来。
室内氛围淡淡的。
他很自然地给她夹菜，她也顺着吃下。
偶尔两人目光相撞，很快又若无其事挪开。
落葵蜷在客厅猫窝里熟睡，小小一团，昏黄的灯光衬得屋内时间绵长。
吃完饭后，谢景霖抬手收拾餐盘。
“我来吧。”黄君宜起身，伸手按住他的手腕。
指尖触到他微凉的皮肤，两人同时一滞，细微的触碰被无限放大。
“你都做饭了，不能再让你洗碗了。”她说的理所当然。
谢景霖垂眸看着她的手，静默两秒，轻轻颔首：“好。”
这套房子是他高考完父母送的礼物，他常年在陕西念书，回来住的时间不长。
家里各种物件都很简单，之前母亲问他添置类似洗碗机之类的智能家电，他说没必要。
对他一个人的生活来说，多余的电器毫无意义。
平日做饭用的锅碗瓢盆也不多，吃完顺手洗了不用五分钟。
黄君宜端着碗筷走进厨房，拧开温水龙头。
细水流出，冲刷掉盘壁淡淡的油渍。"