桌上已经摆好了三个菜，一个糖醋排骨，一个蒜蓉生菜，一个她昨天说今天要炖的萝卜排骨汤。
汤盛好了，两碗，一碗放在他惯常坐的位置上。
周品叙洗完手坐下，拿起筷子。乔敏芝解了围裙坐到他旁边，跟平时一样往他碗里夹了一块排骨。
排骨炸得酥脆，糖醋汁裹得均匀，咬下去能听见细碎的咔嚓声。
“怎么样？”她问。
“好吃。”
乔敏芝笑了笑，低下头吃自己碗里的饭。
她没怎么夹菜，大半碗米饭就着几片生菜叶子，嚼得很慢。
安静了一会儿。
然后乔敏芝忽然停下了筷子。
“品叙。”
“嗯？”
她没有抬头，筷子搁在碗沿上，两只手缩到桌面下面去了，大概是在膝盖上交握着。
她做了这个动作很多年，每次想说又不太敢说的话，都会先把手藏起来。
“你们学校……是不是发生了什么事？”
空气安静了两秒，电视没开，客厅里只有冰箱压缩机低沉的嗡嗡声。
周品叙把排骨骨头吐在碟子里，拿纸巾擦了擦嘴角。
“有个学生在走廊上闹了点事，已经处理好了。”
乔敏芝抬起头看了他一眼，目光在他脸上停了一会儿，然后移开了。
她拿起筷子继续吃生菜，嚼了几下，咽下去，又端起碗喝了一口汤。
“那就好。”
她没有追问。
周品叙知道她不会追问，十多年来她从来不追问。
不是不想问，是她不敢。乔敏芝这个人，在面对他的时候，永远把信任放在安全感前面。
相信他比怀疑他更能让她安心，就算那张照片已经在她脑子里转了一整夜，她大概率已经看到了，教职工群里有不少人是他们共同的朋友。
她还是会选择相信他轻描淡写的几个字：“已经处理好了”。
周品叙在吃第二块排骨的时候，舌头尝到了一丝苦味。
不是排骨的问题。是他自己。
他忽然发现，他利用了乔敏芝的信任。他在用她十几年如一日的温柔和信任，来填补另一个十八岁女孩捅出来的窟窿。"