我的眼皮开始打架，几乎要撑不住。
就在我意识模糊的时候，手机屏幕里的画面，动了。
那个白色的衣柜门，发出轻微的“吱呀”声。
然后，在死一般的寂静中，它缓缓地打开了一条缝。
一个漆黑的、模糊的轮廓，从那条缝里，慢慢地挤了出来。
04
我的心脏，在看到那个轮廓的瞬间，几乎停止了跳动。
手机屏幕的光，映在我惨白的脸上，像鬼火。
那个黑影，很瘦小。
动作迟缓，甚至有些僵硬。
它从衣柜的缝隙里一点点挪了出来，完全暴露在摄像头的监控下。
没有我想象中的青面獠牙，也不是什么手持凶器的歹徒。
那是一个穿着深色旧衣服的老人。
花白的头发在黑暗中有些刺眼。
是我的岳母，王兰。
我瞪大了眼睛，不敢相信。
恐惧，在一瞬间被巨大的荒谬和困惑所取代。
为什么？为什么会是她？
她为什么要用这种方式，半夜三更地从我女儿的衣柜里钻出来？
监控画面里，岳母的动作轻得像一片羽毛。
她踮着脚，一步一步，慢慢地挪到念念的床边。
没有做任何事，只是站在那里，静静地看着。
身子微微佝偻着，在黑暗中，像一尊悲伤的雕像。
月光透过窗户，恰好照在她脸上。
我看到她的脸上，布满了泪痕。
那是一种我从未见过的，混杂着痛苦、思念和无尽悔恨的表情。
她就那么看着，足足看了有十几分钟。
然后，她颤颤巍巍地伸出手，似乎是想去摸一摸念念的脸。
可手伸到一半，又猛地缩了回来。"